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¿Qué es un fanzine? 
Hace poco escuchaba una de sus definiciones 
más acertadas: un estado espiritual. Creo que 
en estos términos se puede hablar de una de las 
pocas verdades de este subsuelo cultural. En Va-
lencia hay algo que vertebra esta revuelta actual 
con la pequeña edición, edición independiente o 
cualquiera de sus eufemismos, una revuelta des-
carada y perturbada que no tiene ánimo de tras-
cender, ni ganas de seguir corriente alguna. No 
compra: vende oro. 
A cualquiera que ande distraído por el mun-
do de la ilustración, la música o el tebeo, no se 
le hace extraño lo que está ocurriendo, pero creo 
que tampoco somos conscientes de hasta qué 
punto el término “autoedición” está —quizás— 
más presente que nunca. Todo lo que se pueda 
escribir o pueda aparecer en agendas y revistas 
de moda es más y más ruido. Un artificial, sabro-
so e irritante (aunque simpático) crepitar de que, 
a pesar de todo, pasan “cosas” en esta ciudad 
donde vivo. y ese ruido se ha ido dejando notar 
desde hace unos años.
La conexión con la precariedad es evidente, 
con un apolillado sistema cultural mal gestio-
nado y con pocas posibilidades de tomar las 
riendas de nuestra propia época, me he dado 
cuenta de cómo los procesos de autogestión 
son los que nos pueden salvaguardar del estado 
de borregismo y alienación al que está someti-
da actualmente la vida cultural y, por ende, el 
De arriba a abajo: Vista de Tenderete 2 / Silvia Poch  Gutter 
Fest / Elías Taño. Inclsificables Salamanca
30 Vendiendo Oro
No es que antes no existiera una escena 
alternativa, es que parece que cada vez
es más cierto que no existe otra cosa. 
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resto de los aspectos sociales. El hecho de 
que el consumo cultural de nuestra ciudad 
se alimente de sus principales actores (y no 
me refiero a empresas, ni gestores de gran-
des eventos, ni contratas, ni subcontratas…), 
es uno de los factores primordiales que —a 
mi parecer— han contribuido a que en esta 
ciudad se haya creado otro 'consumo más 
responsable'. y no a modo de etiqueta publi-
citaria, con todo el rollo 'eco' o slow life. Me 
refiero a que mucha gente se ha cansado de 
lo aburridamente cotidiano y de los mismos 
estereotipos repetidos una y otra vez. No es 
que antes no existiera una escena alternati-
va, es que parece que cada vez es más cierto 
que no existe otra cosa.
Desde 2010 se celebra en Valencia, dos 
veces al año, uno de los muchos festivales 
de autoedición que existen en el panorama 
nacional. El colectivo fantasma a cargo de 
convocar esta agitadora fiesta se hace llamar 
Vendo oro (Unión Sonográfica del Este) y 
ellos son los artífices de este akelarre de bru-
jería, ruido, humo, alcohol y, por supuesto, 
de fanzines que se define bajo el nombre de 
Tenderete, Festival de Autoedición gráfica y 
sonora por excelencia. Un evento multitudi-
nario en el que cientos de propuestas consi-
guen en cada edición la ‘voladura’ sistemática 
de los principios básicos del mundo editorial. 
Respecto a Tenderete poco, o mal, se pue-
de contar sobre él si no se visita. Alguien lo 
describía como “una conjura de necios bajo 
un puente, una reunión furtiva de indigentes 
que comparten las colillas recogidas del sue-
lo”. Estas eran más o menos las palabras de 
Berliac1 y, en cierto modo, es algo así. Aunque 
lo mejor es que cada cual viva esa experien-
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pando desde 2011 en este y en otros eventos 
similares al escoger el camino de feriantes 
y titiriteros, con la maleta a cuestas llena de 
pesado papel. Un viaje que a veces he hecho 
solo y, otras muchas, rodeado de amigxs que 
hacen más ameno el camino. Pues con el 
tiempo (y con suerte) vas encontrándote con 
otrxs auto-editores y descubres otros zines. 
Pero, sobre todo, nos descubren a nosotrxs 
más personas cada día, más desconocidos se 
acercan, más (y menos) modernos se arriman 
y “ahí es no más donde compran buen oro”. 
Bueno, igual suena demasiado romántico. 
Todo esto lo explicaba con más tino y sin fal-
tas de ortografía Martín López en la Nación 
de la gráfica Nómada2.
Por eso, vuelvo a retomar lo de lxs chicxs 
de Vendo oro, pues aunque no es de reci-
bo exponerles acá de forma pública en un 
medio “institucional”, hay que ser un poco 
rebelde de vez en cuando. Esta esperpénti-
ca cuadrilla, ligada entre sí por la gestación 
del festival, es parte de la subcultura que 
pervive en el estrato valenciano. Puros su-
pervivientes de un sistema destartalado, con 
afinidades en común, que han armado toda 
una estructura para la exposición pública de 
la autoedición, aunque hayan optado por un 
formato más festivo. Hace algunos años que 
ando de arriba a abajo con ellxs y aunque al-
gunos no nos vemos a menudo o solo coinci-
dimos en contadas ocasiones (alguna fiesta, 
alguna presentación o exposición…), la ver-
dad es que hemos ido aprendiendo a armar 
este espíritu constituyente. Es decir, a apos-
tar por el  empoderamiento de las clases pro-
ductoras de cultura impresa y sonora y, sobre 
todo, a alejarse todo lo posible de los patro-
nes convencionales de gestión y consumo. 
De esta manera, también en otros lugares y 
en otras ciudades, nos vamos contaminando 
todxs de este espíritu: no con vocación glo-
balizadora, pero tampoco en el autoengaño 
del onanismo o la endogamia reproductora, 
con la creación de proyectos visuales que a 
menudo no tienen que ver con lo hermoso, 
ni quizás con la transgresión estética al 100%, 
sino con ese mencionado “estado espiritual” 
que afirmaba el ilustrador Luis Demano y 
partiendo —necesariamente— de la inquie-
tud, la espontaneidad y la rebeldía, entre 
otros muchos ingredientes.
Vender oro no es pues una quimera, es un 
engranaje, un rizoma de lo que espero sea la 
El fanzine Xufa conjuga la gráfica, el 
valenciano y la educación en su sentido 
más experimental; recupera palabras 
en catalán y hace énfasis en los juegos 
de vocablos y expresiones típicamente 
valencianas. En cada número se invita 
a colaboradores que, con un tema y una 
técnica, interpretan estas palabras para 
conseguir creatividad en estado puro! 
www.xufaedicions.net
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gestión popular, artística e insurgente de hoy 
y mañana; una forma de producir y consu-
mir cultura, diametralmente opuesta a la que 
representan empresas, corporaciones y fun-
daciones neoliberales que con sus prácticas 
deshumanizadoras han destruido la capacidad 
imaginativa y creadora del ser humano. Es por 
ello que resulta más necesario que nunca 'ven-
der oro'; deshacernos de todo lo que tenga que 
ver con ese mercantilismo y esa homogenei-
zación del discurso; procurarnos nuestra emi-
sora rebelde, nuestro fanzine contestatario e 
irreverente para destruir a los enemigos de los 
cambios y de las libertades populares.
¿Cuáles son nuestros objetivos?, ¿trascen-
der, innovar, cambiar las reglas? No, apenas 
algo más difícil: un mundo nuevo3.
Josu Kuro. Tenderete
Vender Oro no es pues una quimera, 
es un engranaje, un rizoma de lo que espero 
sea la gestión popular, artística e insurgente 
de hoy y mañana; una forma de producir 
y consumir cultura…
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